大城市的人们，如何在和府捞面被治愈

大城市逼仄的节奏填不满生活的空洞感，失眠、焦虑、亚健康，大家正被无数负面情绪裹挟，而知乎上关于抑郁的话题就有21.4亿的浏览量。加班内卷、大厂裁员等等关键词今年频上热搜，让人窒息。在当下的大环境，有些人的日常疗愈在精致的朋友圈大餐里，有些人的短暂逃离在citywalk的打卡时髦里，还有一大群人则在和府捞面里找到了人情与温暖。

保胃党的“救赎”

“女士们先生们，我们的飞机已经抵达北京大兴国际机场。”

许峰费劲地睁开眼，解开安全带，长长叹了口气。昨晚在外地陪客户喝的大酒感觉还没醒，胃就开始提前抗议了。一线城市的打工人，人均有胃病。而中年打工人的坚强，通常就以喝吐为结局，留下一颗第二天发懵的脑袋，和一个逐渐变形下垂的胃。

手机刚连接上信号，铺天盖地的工作消息已杀到，他强迫自己逐一回复完，机上乘客也没剩几个了。跨入中年梯队的他，工作停不下来，也不敢停下来。每一天，睁开眼是父母的养老，闭上眼是孩子的教育，二娃也快到上学的年纪，生活的“紧箍咒”只多不少。

许峰是做Marketing的，出差是家常便饭，不规律饮食加上喝酒应酬，他的胃已经叠加了慢性胃炎和胃溃疡。这年头，空中飞人的KPI和ROI，只上不下，商务销售的胃必须铁打，不许宕机。一板解酒药，一板胃药，他包里常备，一碗草本汤猪软骨面，成了机场标配。

紧邻大兴机场出口的和府24小时营业，对他这样的出差党就很友好。在中国人的传统认知里，自古就有药食同源的老理儿，胃病除了吃药，就要多吃一些热乎乎、暖胃养胃的东西。

“光这个礼拜就跟客户喝了两场酒，今晚还有一场，晚饭肯定是没法回家吃了。我现在就怕胃疼搞突然袭击，耽误功夫。在这儿吃碗面，草本汤还养胃。”在许峰看来，不管什么餐饮牌子进了机场都会价贵三成，“和府市区什么价，机场几乎就什么价，东西干净也好吃，性价比很高，不比吃肯德基、麦当劳舒服多了嘛。”

喝完最后一口汤，他看了眼时间，离客户约定时间还有点空余。刚好够他倒杯茶，先盘一盘客户资料或者处理同事新发来的消息。虽然胃得养着，但人不能松下来。

对于许峰这样有胃病，被动“保胃”的人来说，和府是中场休息区，效率大于一切。而对于朋克养生的年轻人来说，这里就是主动“保胃”的熬夜加油站了。

北京的95后男生阿然和布瑞克，把熬夜当吃饭一样司空见惯，凌晨2点的朋友圈是属于年轻人的傲慢与自由。但不健康的作息、身体被“掏空”的焦虑，也让他们的养生血脉早早觉醒，打开了“一边作死，一边自救”模式。“熬最长的夜，泡最贵的枸杞”不再是一句口号，年轻人抽屉里的辅酶Q10、鱼油、维生素正变得越来越多。

每次爆肝游戏，或者去音乐节通宵嗨，第二天胃里就空荡荡的。这时，阿然和布瑞克会心照不宣地组团食补。“熬大夜有瘾的，完了又很后悔，就去吃和府，一碗汤下去，胃舒服了人就舒服了，感觉元气也补回来了。”在他们眼里，熬夜养生两不误，也是面对生活压力的一种“自我救赎”吧。

打工人的“乌托邦”

在打工人最累最没指望的礼拜三，一到下午4、5点，北漂的山东女孩赵棠就累麻了，不想说话。她机械地起身按电梯，靠肌肉记忆拐进安贞环宇荟的B1-L1，走到最靠里的位置，下意识从书架上抽本书，坐下来，点一碗草本酸辣汤梅肉面或者草本番茄汤肥牛面。

在金融机构上班，她每天都是割裂的。住在远离市区的老破小、早高峰地铁贴身肉搏，然后在五星级写字楼接受西装革履的耳提面命。小镇做题家除了卷和更卷，没得选。

这个时间，和府捞面的店里人不是很多。等面的空当儿，微信有消息提醒，她抗拒了五秒钟，还是回了消息，然后把手机翻过来合在桌面上。她说光是斜靠着书架，把书拿在手里，好像人就能变得安心。

靠刷题刷到吐一路考到北京，读书把她送进这栋楼，也把她困在这栋楼。可对她而言，也只有有书的地方，才让她有“体面”的安全感。

在赵棠看来，不是点外卖，也不是路边摊，一个人在这里吃面，热气腾腾里，天然有种深夜食堂的微妙代入感。这样的角落，不贵却有质感，多少有点现实主义，也多少有点理想主义。

“别人喝回魂咖啡，到我这儿哐哐先喝两碗汤。”她说，“来得频了，店员小哥都记得我的偏好。”她喜欢在汤中泡很多香菜，满足口鼻对香味的向往，然后再来颗溏心蛋补充营养。她终于不用顾虑别人的好恶，也不用解释为什么喜欢。她说金融民工当久了，长时间被迫社牛，病发性自动社恐。

工作带来的疲惫乘数，连下班后的汽车尾气都会变得好闻，有自由新鲜的味道。每个身处大城市的打工人，都有自己情绪的隐藏“疗法”。比起一个半小时的精油SPA或者周末的普拉提，周三傍晚这间中式格调的“书房”，才是属于她的指数级疗愈。

“做心理疏导，一钟头500块算少的。我喜欢这里的不用思考，闭着眼点单、闲适地看看人来人往，充完电随时回归工位。一半理想，一半现实。这样一想，我还赚了呢。”赵棠这样略有自嘲地解释她心中回魂面的“疗效”。

见证城市的人情流动

做财务的甜妹，至今还记得2年前的此时此刻，男朋友在和府来了一场突然袭击，当众向她求婚。之所以选在这，是因为这里正是他们第一次见面的地方。

广告人米歇尔记得，自己低血糖发作时，三里屯下沉广场里人来人往，却是和府的店员小妹，递给她一杯应急的红糖水。米歇尔想感谢她，店员小妹只腼腆地笑说：“这有什么的，girls help girls嘛！”

做外贸的黄莹，找不到存了客户资料备份的iPad，一整天差点哭死。最后看到和府在整栋楼发的失物招领时，她甚至有种劫后余生的感觉。拾金不昧其实对店员来说，太稀松平常。可在黄莹看来，只有她知道，这对一个996打工人意味着什么。

大城市的症结在每个人身上都不同，而现实生活有多少种，和府的面汤里，便映照出多少种颜色。和府在一碗面里，找到了中国式的浪漫，见证着大城市冷冰冰的“症结”被人情的流动化解。人们在和府捞面里尝到了各自人生的附加滋味，在这里养心、养身、养神，然后怀揣温暖，重又汇入生活的河流。